РАСПАХНУТЫЙ МИР

МЕЖДУ ПАУЗАМИ

Бруно БЛЮМ, Швейцария, фото автора перевод Дарьи КОЗЬМИНОЙ

Швейцарец Бруно БЛЮМ знаком читателям "Мото" по материалу о его пятилетнем кругосветном путешествии ("Мото", 8-01). Вернулся странник в родное поместье, отдышался, в трудовой рутинной повседневности, наскреб еще денег и снова тронулся в путь - на восток, навстречу восходящему солнцу...
Стоило сделать несколько поворотов на новенькой с иголочки "Ямахе" ТТ600 и гнетущее ожидание неизвестности как ветром сдуло. Дорога вела через Польшу, Литву и Латвию в Россию.

DOBRYI DIEN, RUSSIA!
По сравнению с Европой здешние поля и леса поражают бескрайностью и... неухоженностью... Москва сильно изменилась со времeн моего последнего посещения в 1994 году: повсюду приметы того, что в город хлынул мощный денежный поток. Так много дорогих лимузинов я вряд ли видел где-либо еще.

На выходные мы с Иваном, знакомым по предыдущему путешествию, поехали на его дачу на озеро Селигер. Рубили дрова, работали в саду, плавали на лодке. И как полагается в выходные на даче, истопили баню и хорошенько попарились, "запивая" пар холодным пивом. Сказочно красивая природа и тишина - маленький рай!.. Правда, далековато от его городской квартиры - 500 км. Только русские, привыкшие к гигантским масштабам своей страны, могут позволить себе ездить на уик-энд на такие расстояния. Да еще по таким дорогам!

Настала пора уезжать. Трасса М5 вела меня мимо казавшихся бесконечными полей, березовых и сосновых лесов - все дальше на восток. Дорога эта с очень насыщенным движением, а уж как водители ездят!.. У меня сложилось впечатление, будто многие путают дорожное движение с "русской рулеткой": ограничения скорости, разделительные линии, запрет обгона - всего этого для них, похоже, не существует.

Уральский холмистый ландшафт напоминал родную Швейцарию - сразу настроение поднялось. Но уже вскоре носом и легкими ощутил, что, в отличии от моей родины, бурное развитие промышленности на Урале привело к тому, что сегодня это один из самых загрязненных регионов мира.

В Челябинске, у своих друзей по прошлому туру Севы и Славы Смирновых, я хотел провести два последних дня, предусмотренных моей российской визой. Лидия, мама братьев, позаботилась и том, чтобы я предельно плотно познакомился с русской кухней - пирогами с различными начинками. Через несколько дней, когда снова отравился в дорогу, я весил как минимум на пару килограммов больше.

Север Казахстана - это бескрайние просторы степей. Ни деревца! Нет ничего, за что мог бы зацепиться взгляд. Эта безграничность одновременно настораживала и захватывала. Когда под палящим солнцем вдруг увидел вдалеке присыпанную снегом цепочку гор, подумал, что это фата-моргана. Нет, то были горы Тянь-Шаня. После нескольких дней и тысяч километров монотонности ландшафта их вид пробуждал ощущение чуда.

В Казахстане я задержался на пару дней в Алма-Ате, впервые за все время пути остановился в гостинице. После того как в отель приехала телевизионная команда и взяла у меня интервью, ко мне подошел менеджер отеля. Пожал руку и заявил, что с этого момента я его личный гость и не должен платить за номер. Иногда выгодно быть путешественником...

Дальше путь вновь лежал через бескрайние степи с юртами кочевников. Я подъехал к одной из них, поприветствовал хозяев. Меня пригласили зайти. Угостили чаем с молоком и лепешкой, в пиалы разлили кумыс. Для меня же кобылье молоко не слишком аппетитное пойло, так что каждый раз, когда понимал, что пора от чая переходить к кумысу, как мог тянул время, потягивая чай из своей пиалы.

Колорит описанного Марко Поло караванного пути из Средней Азии в Китай чувствуется в Самарканде по сей день. Наиболее впечатляющее место - безусловно, площадь Регистан. Она обрамлена тремя медресе, в них в былые времена студенты изучали математику, теологию, астрономию, философию... Самая древняя постройка - медресе Улугбека, отделанная мельчайшей восточной мозаикой с огромными куполами бирюзового цвета. Сказочный сон из "Тысячи и одной ночи"! Однажды я пришел сюда ранним утром, до открытия. Ко мне подошел один из сторожей и спросил, не желает ли господин забраться на один из минаретов. Цена - дело торга.

К тому моменту я уже знал, что средняя зарплата врача в Узбекистане - $10, потому предложил: один доллар - слишком дорого. Сошлись на 50 центах.

Бухара, как и Самарканд, была одним из важнейших пунктов Шелкового пути. В центре города сохранились древние памятники архитектуры, в том числе импозантный минарет Калян. Сохранилась и крепость Арк, где проживала властвовавшая феодальная династия.

На обратном пути на ночь остановился в Ташкенте. У магазина вокруг меня, как всегда, сразу же образовалась небольшая толпа. Я сказал, что собираюсь разбить палатку прямо на улице. Все стали приглашать к себе. В конце концов я поехал к некому Мустафе. Его семья явно была горда тем, что удостоилась чести принять такого гостя. Похоже, новость быстро распространилась среди соседей - пошла вереница гостей. На ужин подали традиционное местное блюдо - плов... Ночевал на улице, в приятной прохладе... Можно всецело согласиться с заключением, которое сделал еще Марко Поло: путешественник в Средней Азии будет приятно удивлен гостеприимством местных людей и подробнейшим образом расспрошен о путешествии и своей жизни.

Следующий город на моем пути, уже снова в России, - Барнаул. Как и в прошлом путешествии, я стал гостем семьи Виктора Пантыкина. Это настоящая семья байкеров: Виктор и оба его сына, Дима и Костя, - увлеченные мотоциклисты, 12-летняя дочь Лена уже регулярно ездит вместе с ними. Я приехал вовремя - как раз собирались на байкерскую тусовку в Бийск, так что даже не пришлось распаковывать вещи.

Как всегда в России, выехали позже, чем планировали, и было уже довольно темно, когда мы достигли цели - лагеря байкеров. Между деревьев горели костры, что-то варилось, так что для вновь прибывших нашлось что поесть и, конечно же, стопка водки. Я "отчитался" о своей поездке и планах, затем мы разбили палатки, и я, смертельно уставший, наконец нырнул в свой спальный мешок.

В России у людей оригинальное представление о путешествии: здесь его целью считают не саму дорогу, а место назначения, а суть - преодолеть максимальное число трудностей.

За спиной - Барнаул, впереди - Новосибирск. Еду через Сибирь - целую страну с семью часовыми поясами, по просторам примерно в 300 раз превышающим по площади Швейцарию. Здесь живут, наверное, самые заботливые люди на свете. В Новосибирске я ночевал в двухкомнатной квартире Анатолия Киселева из местного мотоклуба. Мне было неловко: вся его семья ютилась в одной маленькой комнате, тогда как мне предоставили большую. Но я не смог переубедить поменяться - таково русское гостеприимство.

Четыре месяца и 19 300 км на "Ямахе" - и я в Иркутске, городе с полумиллионным населением, бывшем раньше местом изгнания преступников и диссидентов. А рядом, всего в 70 км, Байкал - жемчужина Сибири. Сюда я приехал уже во второй раз, но вновь, как и в первый, был потрясен и очарован неописуемой красотой этого места. Но и огорчен: ни одного уголка земли без бутылок, консервных банок, пластиковых пакетов...

Ночью разгулялся сильный ветер, волны шумно бились о берег: для меня давали первую симфонию Байкала. Она настолько заворожила, что я поднялся на край склона и, громко напевая и жестикулируя, начал дирижировать этой симфонией стихии... Может, это признаки сумасшествия?..

Ра-тататам, ра-тататам, ра-тататам… Наконец, я движусь, но не ощущаю пронизывающего ветра и холода - в первый раз за все это время сижу в поезде. Из Читы нет ни одной дороги, ведущей на восток. Непривычно приятно смотреть в окно купе на горящую осенними красками тайгу... Вокруг меня расположилась группа студентов из какого-то таежного поселка. Всю дорогу спутники заботились обо мне, обеспечивали едой. Я не всегда мог отказаться от предложения выпить "по одной" за их здоровье. Когда же на завтрак они предложили мне спирт, который еще вчера разбавляли водой, а сегодня не стали, потому что вода была плохая, я решительно сказал "нет!".

...За спиной пять месяцев в дороге и 23 тысячи километров. Во Владивостоке мое путешествие по России подошло к концу. Самая главная достопримечательность этой страны, а также центрально-азиатских государств, безусловно, - люди, их сердечность, доброта, отзывчивость и совершенно не свойственное европейцу гостеприимство. И еще: мотоциклы здесь пользуются большим интересом. Не стала исключением и моя верная подруга "Ямаха".

После, откровенно говоря, не слишком приятных сорока часов на пароме я оказался в Японии. Здесь все как на другой планете, необычно и забавно: журналы читают, начиная с последней страницы, едят деревянными палочками, дорожное движение - "перевернутое". И вообще, все какое-то маленькое и узкое. К тому же я ни слова не понимал по-японски... Меня пригласили на официальную встречу со служащими и техниками Yamaha, не обошлось без торжественного обеда. Перепало внимания и заботы и моему байку: после долгого и нелегкого пути он был рад тому, что его привели в полный порядок - заменили многие детали и хорошенько почистили.

Одно из наиболее посещаемых мест в Японии - город Киото, бывший на протяжении многих столетий столицей Японской империи. Город поражает архитектурой и многочисленными буддистскими скульптурными композициями. В моем личном рейтинге посещенных мною мест он занимает верхнюю строчку.

Побывал я и в печально известной Хиросиме. Потрясла трогательность памятников в Парке Мира, разбитом в центре города, особенно пронзительным показался тот, что состоит из великого множества бумажных журавликов. Это напоминание о 10-летней девочке, заболевшей после радиоактивного облучения лейкемией и решившей, что она обязана сделать из бумаги ровно тысячу бумажных журавликов - символов мира в Японии, и тогда она сможет выздороветь. Успела сделать только 644... Ее школьные товарищи сделали недостающие - 356 журавликов и положили их в гроб... Эта история тронула сердца многих-многих людей, потому и родился памятник: миллионы бумажных журавликов, сделанных людьми со всей страны в память о безвинно погибших детях.

Во время своего путешествия по Японии я наслаждался умиротворяющей красотой природы и сердечностью людей, поразительно гармонично сочетающих в себе традиционное и современное.

А дальше - путешествие в прошедшее время. В Токио я сел в самолет в три часа дня, когда же мы приземлились в Лос-Анджелесе, было семь утра того же дня.

Передо мной лежали бескрайние просторы США и Канады. Мне довелось увидеть немало интересного и пережить удивительные и трогательные моменты жизни. Рождество и Новый год с традиционной в Америке индейкой я праздновал в солнечной Калифорнии в компании старых знакомых - с Лилианой и Эмилем Шмид познакомился еще в 1994 году в Пакистане. Это удивительные люди! В 1984 году они решили отправиться в США, чтобы за год объехать страну на своей "Тойоте". Однажды вдохнув совершенно особый воздух странствий, навсегда заразились вирусом путешествия и вот уже 17 лет на колесах. Проехали более 552 тысяч километров, посетили 134 страны, 66 раз открывали визы и "израсходовали" 7 загранпаспортов. В 1997 году их достижения были занесены в "Книгу рекордов Гиннесса".

В Америке я побывал во многих городах, в том числе легендарных: Лас-Вегасе, Лос-Анжелесе, Сан-Франциско и Нью-Йорке. Но гораздо большего внимания и в США, и в Канаде, бесспорно, заслуживает необычайно разнообразная, завораживающая природа. Скажем, был покорен очарованием и загадочностью ночной пустыни, когда под яркой полной луной она вся переливается серебром, от колючек тянутся таинственные тени и слышен рев койота. Путешествуя по Большому Каньону, чувствовал себя попавшим в сказку. Не нужно много фантазии, чтобы вдруг увидеть в гигантских каменных образованиях гор замки и города, Белоснежку и семь гномов, бременских музыкантов, Али-Бабу и сорок разбойников, семейку Симпсонов и т.д. Долина смерти, Большой Каньон, Йеллоустонский национальный парк (где я нос к носу столкнулся с бурым медведем и мы, похоже, напугались одинаково сильно), побережье океана, зеленые моря прерий - красота всех этих мест рождала подлинное ощущение счастья и в который раз убедила в том, что величайший художник на свете - сама природа.

Путешествуя по не имеющим конца дорогам, я нередко задумывался о высоком, пытался найти для себя ответы на вечные вопросы. Почему мы часто растрачиваем свою жизнь на ничего не стоящие мелочи? Волнуемся за порядок вещей, который не можем изменить? Почему не можем просто жить?! Не слишком ли много внимания уделяет себе человек и не слишком ли он много о себе мнит?..

И в чем, собственно, смысл путешествия? Для меня он в первую очередь в возможности почувствовать себя освобожденным от общественных обязательств и формальностей. Именно в пути человек по-настоящему жив. Не прошлым и не будущим - ценность имеет только настоящее... Цель путешествия не в пункте назначения, а в процессе... Я слушаю ритмичный шум двигателя "Ямахи", наслаждаюсь фантастическими пейзажами и радуюсь общению с людьми. А мотоцикл, по-моему, наиболее подходящее средство для путешествия: я без "фильтров" чувствую запахи, вижу краски и слышу звуки жизни.

По прилету в Европу вдруг почувствовал, что соскучился по уюту дома, родным и близким, что устал почти каждый день разбивать палатку, и что не тянет окунаться в неизвестность... Все цели достигнуты?.. Но знаю, что сама жизнь - одно длинное путешествие. А значит, возвращение домой - всего лишь пауза.